RESPEKTEN FOR DEN ANDRE

”Den lange dialog mellom menneskene er stanset. Og, selvfølgelig, et menneske man ikke kan overtale, er et menneske som virker skremmende.” (Camus, Hverken offer eller bødler, s. 8)

”Vi kveles mellom folk som tror de har absolutt rett, enten det nå er med sine maskiner eller sine idéer. Og for alle dem som bare kan leve i dialogen, og i vennskapet mellom mennesker, er denne taushet verdens undergang.” (Camus, Hverken offer eller bødler, s. 8)

Sitatene poengterer betydningen av dialogen og angsten, frykten for utslettelse når dialogen blir erstattet av maktutøvelse. En god dialog forutsetter en gjensidig respekt og Stokstad viser både i sitt eget kunstnerskap og i sin omgang med andres kunst en grunnleggende respekt for andre. 

Stokstad illustrerte Camus boke med linosnitt i 1964. Da var han fortsatt elev av Kunsthåndverksskolen i Bergen. Avdelingen for grafikk var grunnlagt av den fremragende danske grafikeren Povl Christensen og Stokstad var elev 1961-65 under Asbjørn Brekkes veiledning. Stokstads billedlegging av teksten griper fatt i det prinsipielle i Camus tekst ved å eksemplifisere den med bilder fra den nære fortid og samtidshistorien. Vi kjenner igjen scener som lynsjing i regi av Ku Klux Klan, mennesker som skilles av Berlin muren og jøder som stues inn i kuvogner for transport til utryddelsesleire. Tematiseringen av sosiale relasjoner der den ene parten krenker den andre gjennom bruk av vold har fulgt Stokstad gjennom hans fortsatte kunstneriske arbeid.

Også når det gjelder utforming inneholder illustrasjonene til Camus form trekk som har forblitt typiske: Oppdelingen av billedflaten i noen få felt som får en individuell grafisk utforming. Feltene inngår som byggeklosser i en stram geometrisk komposisjon. Skurden er røff og grov med en kantet og hard virkning. Stokstad kaller selv teknikken for linostikk for å betone at han risser mer i platen enn han skjærer. Han er en erklært motstander av alt som smaker av smidighet, lettvint eleganse og pynt i sin kunst. Det enkelte bildet tar da også symptomatisk for seg ett tema som får en enkel og poengtert utforming. 

Stilistisk knytter Stokstad i illustrasjonene an til den danske samtidsgrafikken. Den var karakterisert av små formater, enkel teknikk og klare, renskårne bilder med slående motivutforminger. Dansk svart-hvitt grafikk sto gjennom 1950-60-tallet som forbilledlig for en rekke norske kunstnere; ikke minst blant bokkunstnere. I langt større grad en det samtidige maleriet fant Stokstad i grafikken en åpning for et samfunnsmessig engasjement som tillot kunstneren også å formulere seg i fortellende bilder. 

Stokstad kom til billedkunsten gjennom scenografien. Han hadde vært i lære hos Anders Krigsvold som teatermaler ved Trøndelag Teater. Under et opphold i Danmark fikk han se en utstilling av Palle Nielsen og Svend Wiig Hansen. Hos dem traff han et slående grafisk uttrykk som på en direkte måte formet sterke fortellinger i bilder. Palle Nielsen fremsto også som forbilledlig i sitt forhold til det å bearbeide så vel det trykktekniske, formale og tematiske i sine bilder opp mot den grafiske historie og tradisjon satt opp mot samtiden: Nielsens enkle teknikk og de små formater, gjorde bildene lett reproduserbare og knyttet tråden til den nære forbindelsen mellom bok og bilde – han utga da også sine viktigste verk i form i form av bildebøker. Formmessig sto han frem både som modernist og tradisjonalist ved å trekke på hele den historiske tresnittarven som inspirasjon for sin form. Tematisk trekkes trådene i hans bildeserier fra de antikke myter til det moderne liv. I sin egen kunst har Stokstad alltid gått i dialog med både historien og samtiden og brukt tradisjonen som et reservoar av impulser å trekke på. Hans vilje til å eksperimentere og glede ved å utforske muligheter i ulike teknikker og materialer, ga imidlertid raskt hans kunst en dreining bort fra den svart-hvitt grafikk i intime formater.

Spranget er stort fra illustrasjonsarbeidet fra 1964 til en gruppe fargelitografier fra 1965. Litografiene er uten referanser til noe motiv utenfor bildet som det er abstrahert ut fra. Teknikken tillot at Stokstad bearbeidet steinen med en fri kalligrafi i form av kraftige svarte linjer i kontrast til geometriske former som sirkler, rektangler og firkanter og introduserer kraftige farger. Trykkene har et visst slektskap med enkelte av Richard Mortensens grafiske arbeider. Stokstad skulle ikke gå videre med dette formspråket innenfor litografi, men fører elementer fra det over i sine serigrafier. De serigrafiske arbeidene preges av en strengere form enn litografiene.

Debututstillingen i UKS i 1968 var satt sammen av grafiske arbeider utført som linosnitt, litografi, etsning og silketrykk. Stokstads forkjærlighet for å arbeide i serier kom på utstillingen til uttrykk i ”The shadow of Archie Shepp´s smile”. I de enkelte bildene kjenner vi igjen motivreferanser til sol, bølger, sjø, himmel eller til sceniske rom bygd opp av kulisseaktive settstykker. I et bilde synes man å kjenne igjen tangenter. Direkte henvisninger til motiver er få og spiller en underordnet rolle. De ulike motivgrupper og fragmenter kan deles inn i former som stopper opp, svever, trekker seg sammen eller svinger i bølgemønster.  I bildene føres geometrisk abstraksjon sammen med organiske former til en dekorativ helhetsvirkning. 

Stokstads utvikling i retning av abstraksjon og nonfigurasjon viser at han i tillegg til de danske impulsene var influert av psykedelisk kunst, hard-edge, pop og opkunst. En viktig impuls kom fra hans engasjement i jazz som ga en dytt i retning av også å åpne opp for improvisasjon også i grafikken. For generasjonen forut for Stokstad var det viktig å komme på talefot med hva som ble oppfattet som den mest avanserte kunsten i sin samtid: For norske femtitallskunstnere ble dette oppfattet som den abstrakte kunsten slik de møtte den i Paris. Stokstads generasjon forholdt seg til et kunstfelt der dette ikke lenger var like opplagt: Frankrike var ikke dominerende – USAs gryende dominans var påtakelig, men også spansk, hollandsk, dansk, engelsk og tysk kunst fikk betydning for de unge norske kunstnerne på 1960-tallet. Vi merker denne åpningen mot et mangfold av impulser gjennom hele Stokstads videre virke i form av at han aldri har låst seg fast i ett medium, en tematikk og ett formspråk. 

Arbeidet med et abstrakt uttrykk føres videre i linosnittene som inngår i serien ”Tider skal komme”. Den består av ni trykk i svart-hvitt der Stokstad bearbeider fragmenter av organiske former satt opp mot, og delvis inn i, geometriske figurer. Relasjonene mellom grupper av former karakteriseres av et spill mellom sammentrekninger, avstøtninger og oppløsninger. Formgruppene gestaltes dels som frittstående elementer, mens de på andre deler av billedflaten vekselvis bygges sammen eller skilles.

Med åpenhet mot ulike kulturimpulser var Stokstad godt vaksinert mot alle forsøk i samtiden på å redusere komplekse sosiale og politiske relasjoner til entydig dogmatisk retorikk. Da formann Maos tanker ble opphevet til rettesnor for hvordan samfunnet og livet skulle innrettes, møtte Stokstad det med heller å fordype seg i japansk og kinesisk tradisjonsmusikk. Et slikt reaksjonært borgerlig avvik i møtet med AKP-ml-ere utløste det tragikomiske bildet: ”SHH! Mao tenker!”; et gitter og et rektangel innskriver et fritt abstrakt rytmisk mønster som kan lese som en symbolsk fremstilling av musikk som forstyrrer den store diktatoren; ”Et forsøk på politisk humor. Det falt jo ikke i god jord hos mine Kina-frelste Mao-elskende totalitære uvenner.”  Humor var ikke hva som preget denne gravalvorets epoke. Det ble da heller ikke befriende latter som preget Stokstads kunst, men svart humor.

Opp mot heltedyrking av despoter i politikken setter Stokstad sin hyllest til en beskjeden lokal helt i kunstlivet; Lars Tiller. Stokstad vendte tilbake til Trondheim i 1967, der han 1968-70 virket som vitenskapelig assistent ved Institutt for Form og Farge på NTH. Det velskolerte kunstnermiljøet ved Arkitektavdelingen var et av de mest dynamiske og internasjonalt velorienterte i Norge på den tiden. Det hadde både en modernistisk og åpen karakter og en kunstteoretisk akademisk profil. Trondheim manifesterte seg i perioden ca. 1955-65 som et sentrum for den del av nonfigurativ billedkunst i Norge som arbeidet systematisk med formproblemer, til forskjell fra den mer naturlyriske spontane abstraksjon som var dominerende i den del av norsk abstrakt maleri som etter hvert fikk et bredt publikumsfotfeste. Flere kunstnere knyttet ulike avdelinger ved Norges Tekniske Høgskole (NTH) gjorde problemer omkring former og fargenes romskapende egenskaper til gjenstand for kunstnerisk utprøving med Gunnar S. Gundersen og Lars Tiller som de mest konsekvente eksponenter. 

Lars Tiller (1924-94) hylles av Stokstad i et abstrakt bilde der Stokstad bearbeider typiske elementer som man forbinder med Tiller, men gir dem sin egen vri. De svarte og blå formene som spilles ut mot hverandre innenfor en stram, geometrisk grunnstruktur, tar opp i seg så vel farge som form fra Tiller, samtidig som helthetsvirkningen er mer leken og oppsluppen enn hos Tiller. Stokstad skaper spenning i bildet gjennom et grep som var et typisk trekk blant de abstrakte malerne i Trondheim på 1960-tallet; inverteringen av forholdet figur og grunn der man opplever at forgrunn og bakgrunn ikke lenger inntar et statisk forhold: Former vi oppfatter som tydelige enkeltformer i forgrunnen mot en nøytral bakgrunn, skifter plutselig plass og blir bakgrunnen mens hva vi oppfattet som bakgrunnen forvandler seg til en selvstendig form som trer frem og danner en figur mot en nøytral bakgrunn.  

I modernismens kunst uttrykkes relasjoner sjelden entydig. En form som i det ene øyeblikk virket nær har plutselig rykket tilbake og synes fjern. Det som var bak kan bli foran og omvendt. Helt siden romantikken erstattet klassisismens forkjærlighet for allegorien med symbolet, har tvetydighet og ironi vært et grunnleggende moment i beskrivelsen av virkeligheten. Nettopp det uklare gir rom for betrakterens eget engasjement, samtidig som det gir rom for en tvil og usikkerhet som for noen er handlingslammende. Der et reportasjebilde eller et propagandabilde etterstreber entydighet, inneholder det kunstneriske bildet under modernismen ofte en nesten uoverskridelig tvetydighet. De egne sanseerfaringene og personlige opplevelsene formuleres i et språk, som nok kan fattes av andre, men som punkterer de utslitte metaforene. 

Et typisk trekk ved den modernistiske orientering Stokstad slutter seg til etter han er tilbake i Trondheim å problematisere de ulike materialenes betydning for det visuelle uttrykket og hvordan den fysiske bearbeiding av materialer får innvirkning på resultatene. Hos Stokstad tematiseres dette i en serie etsninger fra sent 1960 tall der han bearbeider impulser blant annet fra den tyske kunstneren Karl Fred Dahmen, som på dette tidspunkt hadde en høy stjerne i europeisk kunst. I trykkene finner vi spor av materialer som gir struktur og relieff i papiret og opptrer som referanser til verket som resultat av bruk og bearbeiding av bestemte materialer og deres egenskaper. I komposisjonen balanseres det tilfeldige og det kalkulerte.  Bildeuttrykket strekker seg fra det presise og geometriske til det lyriske og stoffrike. Et viktig nytt trekk i arbeidene til forskjell fra de tidligere linosnitt og serigrafier, er at han i etsningene åpner for et større toneomfang enn tidligere. Troskap til et materiales egenskaper kommer forøvrig til uttrykk også i Stokstads arbeid med serigrafien, der benytter mediets mulighet til å arbeide nærmest sporløst til å unngå alle fristelser til lettkjøpte effekter knyttet til påføringen av farge. Stokstad bruker sjelden penselen – heller ikke i sine malerier, der det foretrukne redskapet har vært malerullen.

Møtet med NTH innebar også at Stokstad tok opp kulltegningen som nytt medium i sitt repertoar. Lars Tiller, Roar Wold og Håkon Bleken hadde lenge eksperimentert med kulltegningteknikken og knapt noen som kom i kontakt med miljøet ved NTH mellom 1960-80 var upåvirket av dette. På separatutstillingen i Trondheim Kunstforening i 1970, viste Stokstad en serie kulltegning under tittelen ”Syner”. Bildet ”Syner VII” ble innkjøpt til galleriet. Tegningen bygger opp et rikt vekselspill mellom organiske og geometriske former i en manér som påminner om Cezannes akvareller og tegninger av naturmotiver. Gjennom denne referansen peker bildene tilbake på urkilden for den form for formalistisk kunst som ble dyrket blant malerne ved NTH. Senere har Stokstad kommet tilbake til kulltegningen i flere omganger. 

Den dystre akvatinten ”Requiem II”, 1974, ble utført under et opphold i Tyskland. ”Requiem II”. Stokstad tilegnet motivet til sin døende far. Farens sterke sosiale og medmenneskelige engasjement har hatt stor betydning for sønnens eget engasjement.  Det rike toneomfang og den dumpe, mettede og stoffrike overflate akvatintteknikken muliggjør er det nærmeste man kan komme kullteknikken i grafisk form. Det grafiske bladet ble Stokstads første innkjøp til Nasjonalgalleriet. Bildet er bygget opp med et svart oppreist rektangel som ramme om en gitterform der vi skimter en grå, ujevnt belyst flate bak gitteret. Man kan oppleve den svarte strukturen som ligger over det lyse partiet som en sperre mot det bakenforliggende. Strukturen markerer begrepsmotsetninger som det ”herværende” og det ”hinsidige”; det ”nære” og det ”fjerne”; det ”innestengte” og det ”frie”. Dette er betegnelser som kan knyttes til en stor del av de formmessige motsetningspar som utgjør strukturen i Stokstads bilder. Strukturen i bildene er med andre ord ikke visuell dekor, men i avgjørende grad med på å forme bildenes meningsinnhold. Det er derfor i bildets ånd at det ble benyttet som plakatmotiv i en kampanje for Amnesty International i 1976.

I Stokstads bilder handler utprøvingen av de formale elementer og temaer ikke om formalisme, men om å gi form til et innhold og formen er ikke nøytral i forhold til sitt innhold. Stokstads nonfigurative bilder kan kaste lys over forholdet mellom innhold og form også i de figurative arbeidene. Formene kan være åpne eller lukke seg, de kan skape nærhet og distanse. Slik også med fargene; de kan være tunge og fortettede, lyse og luftige, skjærende og dramatiske, voldsomt klingende eller dempede. Hos betrakteren settes følelser og tanker i sving, som ikke forholder seg vilkårlig til synsopplevelsen. Bildene kan preges av en grunnstemning eller fornemmes som skiftende og kontrastrike. Formene innbyr også til å leses ut fra hva vi assosierer med dem: En gitterform er lagt over organiske former, og stenger dem inne og holder dem fast. Samtidig settes et stengsel opp mellom betrakteren og billedelementene bak gitteret. Ut fra et slikt enkelt mønster, kan tankene bevege seg utover og formene får symbolkarakter. 

Jan Brockmann skriver om dette forhold i etterordet til katalogen for Stokstads utstilling ”Noen år, noen bilder” i Kunstnerforbundet, Oslo 1982: ”… feltene (virker) sammen slik at hvert av dem får sitt individuelle liv av samklangen med de andre. Dette er bilde på den samfunnsmessige utopi hvor fellesskapet sikrer hver enkelt sin identitet og plass ubeskåret og likevel forblir et meningsfullt hele. Men også her kommer kunstnerens tvil inn i bildet. Heller ikke han kan frigjøre seg fra mistanken om at kunsten nettopp fordi den fastholder utopiens bilde, er med på å forhindre at utopien blir virkelighet. Kunsten trues av å bli kompensasjon for handling. Denne bitre tvilen uttrykkes av gittermønstrene som vi så ofte finner i Stokstads arbeider. De skyver seg forstyrrende inn i billedrommet som et stort nei foran kunstens lille ja. De er tegn på et utålelig skille mellom kunst og liv som utestenger utopien og holder kunsten i bur. Oves Stokstads grafiske arbeider er utopier og anklager. Kunstneren søker å få våre avstumpede øyne til å se på det som er i lys av det som kunne være og som trenger vår innsats for at det skal bli.”  

Også når det gjelder den delen av produksjonen der verkene tilsynelatende ikke har noen referanser til en virkelighet utenfor seg selv, står det formale apparatet i uttrykkets tjeneste. Det er altså ikke tale om en rent estetiserende abstraksjon, hvor man arbeider henimot et ideal om å skape en lukket verden av rent estetiske kvaliteter løsrevet fra sosiale, politiske eller allmennmenneskelige forhold. 

Fra 1975 stammer en serie litografier over temaet ”Bylandskap” der kunstneren spiller på byformasjonenes geometri og regularitet som han bryter ned slik at bildene fremstår som skildringer av en urban verden i oppløsning og forfall. Disse arbeidene kom til i en tid da diskusjonen om naturødeleggese som følge av den urbane livsform sto på høyden og balansen mellom natur – kultur i stor grad ble opplevd som et forhold som var brakt til bristepunktet. Tittelen ”Bylandskap” kan leses på ulikt vis. Begrepet kan lese både som et begrep som inneholder en motsigelse dersom ”by” oppfattes å stå i motsetning til ”landskap”, men det kan også leses som et forsøk på å forene to størrelser til en ny enhet. Tolket ironisk kan vi se bildene som uttrykk for at byen gjennom forfallsprosessen omdannes til en ny form som integrerer både det urbane og det rurale. Her berører bildene den romantiske estetikkens dyrking av ruinen. Når Stokstad noen år senere tok opp temaet på ny i ”By, morgen, sol” dreies fortolkningen av byen i retning av en saklig registrering av byen som den fysiske rammen om en urban tilværelse. I sin form er disse bildene ikke veldig forskjellige fra Stokstads rene landskaper, som han også iblant hengir seg til, ikke minst i form av pennetegninger der han dissekerer naturformenes indre arkitektur.   

En vesentlig del av Stokstads produksjon blir utgjort av arbeider som har et tydelig budskap som vender seg mot alle former for voldsbruk og mishandling for å oppnå politiske mål. Det prinsipielle i dette standpunktet gjør at Stoksad ikke har identifisert seg med politiske bevegelser, men med Amnesty med sin kompromissløse humanisme og ikke-voldslinje. Stokstad har vært knyttet til bevegelsen tilbake til 1965 – altså fire år etter at den ble dannet – og har holdt oppe et aldri sviktende engasjement. 

Ingen som har tilgang til en avis eller et fjernsynsapparat, kan unngå til stadighet å bli konfrontert med den fysiske vold, som utøves individuelt eller gjennom krigshandlinger. Bildene som referer til temaet gir isolert sett sjelden noen forståelse for hvorfor disse lemlestelser og overgrep skjer. Kunstnere som vil bearbeide tematikken har en utfordring i å få tilskueren til selv å arbeide videre med inntrykket og rekonstruere de sammenhenger skildringen referer til og peker tilbake på for at verket skal bli et bilde til ettertanke. Isteden for å lage voldsreportasjer, lager Stokstad symbolske fremstillinger av volden. Det er en bildeform der budskapet ikke gir seg selv umiddelbart, men krever at tilskueren må fordype seg i dem hvis de skal gi noe tilbake. 

Også i skildringen av vold er det er en tradisjonsbundet kunst Stokstad knytter seg til. Lidelse og vold er to av de store temaer i europeisk kunst. Vi finner lidelsestemaet i kristen kunst knyttet så vel til Kristus og martyrers lidelse og til de hyppige visjonene av helvete. Blant historiske kunstnere er de som uttrykker seg på en direkte måte i et enkelt uttrykk, som har øvd sterkest tiltrekning på Stokstad, enten det dreier som om kunstnere med røtter i gotikken, tyske ekspresjonister eller samtidskunstnere. Men også når man ser mot samtiden er det kunstnere med forankring i tradisjonen Stokstad har hentet inspirasjon fra. I hans bilder finnes få om noen spor av impulser fra den mengden av etterkrigskunst som har behandlet kroppen utsatt for ulike former for tvang og vold, inkludert selvpåført lidelse innenfor performance, fotobasert kunst, installasjons og objektkunst. Mens fotografiet har blitt det foretrukne medium for de fleste som i dag bearbeider tematikken fastholder Stokstad et teknisk apparat, linosnittet, raderingen og tegningen og et billedspråk som for mange unge vil virke både fremmed og distanseskapende til verkene. Man overser da at fremmedhet og distanse er viktige virkemidler for Stokstad til å skape den langsomhet i resepsjonen som også skal bidra til et skape et rom for refleksjon til forskjell for en spontan affekt.

Det er utypisk for Stokstad med en så direkte henvendelse som vi finner i “Remember Hiroshima”, der teksten er trykket som en del av bildet. Skriften er trykket over et svart rektangel som utgjør halve bildeflaten og ut av rektangelet reiser det seg en atomsopp som former seg til et trolliknende vesen, med tydelig inspirasjon fra Kittelsen ulkeliknende sjøtroll. ”Who´s torturing?/ Hvem martrer”, 1978, er det typiske for Stokstad med en tittel som indikerer at det ikke uten videre er gitt at vi kjenner til hverken den eller de som forøver volden ikke minst fordi utøveren ofte representerer en strukturell vold. For det enkelte individ kommer ut på ett hvem eller i hvilke interesser volden skjer: I dette bildet er et menneske spent fast til en grill-liknende seng og koblet til elektriske ledninger som sender en sjokkbølge gjennom kroppen. Kroppen reiser seg i en voldsom bue. Torturscenen utspilles i et klaustrofobisk rom som dannes ved at motivet er rammet inn i en kraftig tegnet svart kvadrat. Formatets kvadrat repeteres i to svarte kvadrater øverst til venstre over figuren, som kan leses som to små glugger. Et svart rektangel tegner en dør til høyre og en horisontal strek i venstre kant markerer overgangen mellom gulv og vegg. Det er altså en ytterst sparsom scenografi, som så ofte hos Stokstad skal omgivelsene bidra til konsentrasjon om hovedmotivet. 

Stokstad kanskje mest kjente og utbredte serie er ”Statsmannskunst”, 1982. Temaet blir berørt av Stokstad allerede sent på 1960-tallet i etsningen ”Statsmann I”; ”Et slags bilde på en statsmannshjerne. Selve kjernen var av knallhard Araldittblanding som når den var tørr ble hamret så den krakelerte”. Hjernemassen danner en oppløst sirkulær form som kan assosieres til en klode – en statsmann med velvokst selvbilde bør jo se seg som en hersker over kloden. Den indre kjernen blir holdt sammen av et tykt ytre skall. Skallet har en elliptisk form, som minner om et sammenpresset rektangel med avrundede hjørner: Her er det sterke krefter som virker inn på hverandre. Hodeformen er forbundet med bildets øvre og nedre kant med en halsliknende form, slik at vi ikke kan avgjøre om hode står opp eller ned. Bildeflatens avgrensning markeres ved relieffet i papiret etter platen og en liten trekantform i venstre kant. Sammensmeltingen av store enkle former der det geometriske og organiske spiller sammen i tett dialog, med dominans av en skulptural hovedform, påminner sterkt om nonfigurative arbeider av den japanske kunstneren Kumi Sugai, som på 1960-tallet var en impuls for flere norske bildekunstnere. Hva som i utgangspunktet var en utforsking av et abstrakt symbolspråk dreies hos Stokstad til et arbeid med å skape enkle symboler der han bearbeider inntrykk, opplevelser og følelser knyttet til overgrep og lidelse.

”Statsmannskunst”, 1982 har som sitt hovedmotiv et kraftig bygget hode med maske for øynene, en maske som er satt sammen av to trekantformer. Motivet kan tolkes i to motsatte retninger: ser vi offeret, eller statsmannen som handler i blinde? Den som har lest Hegels utgreiing av forholdet mellom herre og slave, vet at denne relasjonen kan forstås som et innfløkt spill av tvetydigheter. 

Bindet for øynene avskjærer all kommunikasjon og åpner for det at man ikke ser sin motpart, eller ikke blir sett av sin motpart. 

Den mest rimelige tolkningen av bildet synes å hvile på en maktrelasjon der den som ser har overtaket og styrer i kraft av å se, mens den blindede er maktesløs. Det er enklere å dominere det som er anonymisert; det har ingen egen identitet o ingen egen verdi; det kan skaltes og valtes med ut fra egen interesse. Denne tolkningen gir også masken eller bindet en annen symbolfunksjon; offeret er merket og dermed blinket ut for overgrep. 

I en versjon av ”Statsmannskunst”, har Stokstad ført sammen tre versjoner som også forekommer som separate trykk, med et motiv som består av et kryss.  Krysset er formet i hvitt mot en bakgrunn av brede, vertikale svarte striper mot smale hvite striper. X formen som dannes får en rekke betydninger. Ut fra sammenhengen fremstår krysset som et symbol for det å bli krysset ut; altså det som ikke lenger eksisterer; det står også for det ukjente x; eller den ukjente x – et menneske uten navn; eller rett og slett tallstørrelsen x, mennesket redusert til et siffer.

For den som kjenner norsk 1970-80-talls kunst, kan X´et i bildet fremstå med en kunstintern betydning relatert til den hyppige forekomsten i perioden av nettopp denne forme; både som x ført inn som tegn i ulike komposisjoner, ofte sammen med andre symboler hentet fra språk og matematikk, men først og fremst som periodens dominerende komposisjonsfigur blant malere med forankring i Trøndelag – ofte omtalt som ”Trønder-krysset” i omtaler og kritikker fra perioden. Begge måter å bruke krysset på ble først sammen hos en internasjonal størrelse som Tapies, som hadde en betydelig innflytelse på norsk kunst i perioden. Kan man altså ane et lite ironisk pek til enkelte lokale kollegaenes ofte ensidige fokusering av formale problemstillinger i bildekunsten? 

Stokstads manglende synliggjøring av utøveren av vold, fører til at det teoretisk kan være enhver motpart, også betrakteren av bildet. Kritikken som måtte ligge implisert i bildetemaet har altså en generell adresse som blir presisert i tittelen – statsmannen – men heller ikke noe mer enn et generelt ”statsmann”, som kan innebære så mangt.  Som ofte hos Stokstad aner man at kunstneren retter en generell anklage mot oss alle som ikke aktivt griper inn overfor overgrep og voldsutøvelse i navn av at den tjener en statsmakt. Stokstads bilder av ofre tar ikke stilling til hva ofret må ha foretatt seg for å komme i den situasjon det er; bildene inneholder ingen henvisning til hva som er bakgrunnen for en voldsutøvelse; Stokstad har en prinsipiell motstand mot bruk av tortur og vold mot den andre part, uansett bakgrunnen for voldsutøvelsen. Her er altså intet øye for øye, tann for tann moral som kan legitimere vold. Sett på bakgrunn av Stokstads samtid kan man påminne om debatten om legitim og ikke legitim voldsutøvelse relatert til ideologisk standpunkt; på 1950-tallet var det fortsatt mange som forsvarte den revolusjonære voldsutøvelse, mens en samfunnsbevarende borgerlig vold ikke var legitim. Dette skillet eksisterer ikke hos Stokstad noen av veiene og han kunne da heller ikke bli en medløper for en bevegelse som mente at revolusjonær voldsutøvelse var legitim. Stokstad er en frihetlig individualist med en grunnfestet humanistisk livsanskuelse

Stokstad kommer tilbake til motivet med personen med bind for øynene i en gruppe kulltegninger han laget i 1987.  Bildene inngikk i en utstilling i forbindelse med en konsert turneen ”So ro godt barn” som var laget som et støttearrangement for Amnesty International og ble turnert i regi av Rikskonsertene. Stokstad spilte sammen med Karin Krog, Bjørn Alterhaug og Vigleik Storaas. 

Den ene tegningen viser en uniformert øvrighetsperson som torturerer et offer som er koblet til et sinnrikt nett av elektriske apparater. En annen tegning skildrer tre fanger som står på rekke. Midtfiguren holder frem hendene som bærer håndjern. Den tredje tegningen viser en fange med bind for øyene klar til å henges. I denne tegningen finner vi også innslag av bruk av farger. Formspråket i tegningene har en rekke lokale referanser som alle peker i retning av den form for formalisme som preget de første generasjonene etter krigen, og som hadde røtter tilbake til kubismen og mellomkrigstiden. Som oftest knyttes dette bildespråket til en form for dekorativ kunst uten politisk brodd. Det er tildels sterkt misvisende når man betenker at selv en kunstner som Arne Ekeland kan knyttes til generasjonen. At tradisjonen har levd videre er Håkon Bleken et levende eksempel på.

Trondheim Kunstmuseum eier fem sentrale verk av en annen politisk radikal kunstner - Finn Faaborg. Særlig to bilder av Faaborg har relevans for Stokstads utforming av kulltegningene fra 1987; ”Madonnamaleren”, 1950, der vi ser en maler som lager et bilde av en figur som bærer bind for øynene, og ”Tragedie”, 1951, som kunstneren foran et bilde som viser to avhogde hoder på stake. Begge bildene problematiserer kunstnerens rolle til det å gi uttrykk for lidelse, vold og tragedier og begge bildene kan oppleves som bilder på det å komme til korte; det eneste kunstneren kan komme opp med er å skape symbolske fremstillinger der det modernistiske kravet til å reflektere over egen rolle og posisjon i forhold til både temaet som skal behandles og mediet det skal formuleres i blir synliggjort. 

Faaborgs måte å forenkle hodene til klare, skulpturale former der særlig de dype øyehulene skaper et inntrykk av innadvendthet og melankoli, er nær beslektet med Stokstad. Den stramme bildebyggingen som fører videre 1930-tallets sammensmelting av abstraksjon og figurasjon innenfor en tydelig geometrisk disponering av bildeflaten er også trekk som vi finner hos Stokstad. Foruten denne dialogen i tegningene med et bildespråk som var det dominerende i norsk kunst innenfor så vel abstrakt som figurativt maleri fra første verdenskrig til langt inn på 1960-tallet, finner vi i alle tre tegningene finner vi en rekke referanser til Stokstads egne abstrakte arbeider – måten han arbeider med flaten der de enkelte feltene får en individuell utforming og behandling, stripemotivet, forenklingen av kroppene. Eksempelet med Faaborg er et av mange man kunne vise til når det gjelder den mer og mindre bevisste bruk Stokstad har gjort gjennom årene av referanser til kunst som er knyttet til hans nærmiljø. Ikke minst har Trondhjems Kunstforenings samling, som nå danner grunnlaget for Trondheim Kunstmuseum vært en kilde å øse av. Stokstad har gjennom mange år bidratt vesentlig til å bygge opp samlingen som rådgiver for innkjøp av grafikk under flere intendanter og som medlem av innkjøpskomiteer.    

Stokstads utforming av ”Statsmannskunst” har en allmenn karakter som gjør at den dessverre har stadig aktualitet. Selv knytter Stokstad temaet til fangeleiren Abu Ghraib: ”Ofrene – de er ikke vanlige krigsfanger med noen som helst rettigheter, er ”blindfolded”, iført bind for øynene eller med poser over hodet flyes de verden over mellom tortursentrene. Også de store statsmenn har bind for øynene, - og verden ellers  er ut til å bestå a de tre apene som hverken vil se, høre eller si noe.”
Forut for kulltegningene til Amnesty-prosjektet lå en rekke tegninger som ble stilt ut i Kunstnerforbundet i november 1986. Der stilte han ut tre ulike serier; ”Fra Edgar Allan Poe´s dagbok 1832”, som var utført som kulltegninger, en serie pennetegninger med motiver fra høstfjellet, og en serie pasteller ”Portugisiske minner”. Serien over Poe´s liv tar utgangspunkt i en lakune i biografien som Stokstad lager sin poetiske utlegning av i form av tegninger med ukjente hendelser i dikteren liv. Hovedtyngden i utstillingen var de portugisiske minnene. Stokstad bearbeider der fragmenter av natur og arkitektur veves sammen i komplekse abstrakte komposisjoner. Figurative referanser i form av portaler, kirkegårder, fasader, tårn og et broket folkeliv. Flere av bildene tar for seg nattemaer i en mørk dyster fargeskala. En gruppe arbeider fabulerer over et motiv med fyrtårnet ved Cabo St. Vincente, som ligger på Europas sørvestligste punkt. Her lå i sin tid Henrik Sjøfarerens navigasjonsskole, som var av grunnleggende betydning for Portugals stormaktsperiode. Utgangspunktet for hele serien konkrete opplevelser og observasjoner, som brytes ned i fragmenter for så å syntetiseres ut fra en overgripende komposisjonsidé; en underliggende streng billedkomposisjon spilles ut mot en mer løssluppen kalligrafi der de gestiske momenter spiller en sentral rolle. De voldsomme og iblant skjærende fargekombinasjonene fjerner bildene fra inntrykket av en kultivert lek med bildeflaten. Stokstads kunst inneholder som oftest en sterk indre spenning også i det formale.  

Stokstad har med sin bakgrunn i interesse for teater og scenografi og sin tilknytning til miljøet på NTH der diskusjonen rundt innpassing av kunstnerisk utsmykning i forhold til arkitekturen sto sentralt, naturlig nok hatt interesse for kunstnerisk utsmykning.  I sine utsmykninger har Stokstad i hovedsak arbeidet nonfigurativt. I en rekke utsmykninger fra ”Millioner av kombinasjoner”, for vestibylen, Politihuset, Trondheim 1978 og ut gjennom 1980-tallet tar Stokstad gjerne tatt utgangspunkt i noen få formmoduler, som bringes i samklang eller kontrasteres ut fra et underliggende rytmisk mønster. Utsmykningen for politihuset er dominert av former malt i nyanser av kraftig rødt, som var ment å danne en fanfare i inngangspartiet til det tidligere Politihuset, tegnet av arkitekt Herman Krag, som Stokstad kjente godt fra NTH. Utsmykningen ble flyttet til nytt bygg i 2004. Innplasseringen av verket i nye omgivelser lettes av at arbeidet er basert på elementer som består av i alt to store og tre små kvadrater samt to rektangler som kan plasseres i ulike konstellasjoner. Stokstad fikk matematisk institutt ved UNIT til å regne ut at de syv elementene kunne kombineres i 5 308 416 kombinasjoner. Dersom de skiftes hvert minutt vil det ta ti år å gå gjennom alle kombinasjonene. I den praktiske virkelighet har dette interaktive verket i sin snart trettiårige eksistens bare gjennomgått en kombinasjon.

Repetisjon av former, mønstre og farger bidrar til et sterkt dekorativt og ornamentalt preg i dekorasjonene. I forbindelse med konkurransen til utsmykning av universitetet på Dragvold utviklet Stokstad en teknikk der han maler med acryl på baksiden av acrylglass. Elementene er plassert ut fra veggen, slik at det dannes et skyggespill på bakveggen som følger lysets gang. Teknikken ble benyttet i utsmykningen ”Hommage a Ligeti”, Dragvold, 1982, ”Kartblad/ Til Peter Wessel Zapffe”, 1988 i Kulturhuset i Tromsø og ”Partitur for kvartett”, dedisert til Ramon Isern, 1989, Olavshallen i Trondheim. For Lærerhøgskulen i Volda utførte Stokstad i 1985 ”Partitur”, malt i acryl på elementer av huntonittplater.  Stokstads største arbeid er utsmykningen ”Rød-Blå/ Sort-Hvit”, 1986, for Husebybadet i Trondheim. Arbeidet er utført i keramisk flis som strekker seg over to vegger. De store enkle flatene var tenkt å danne kontrast til svømmernes organiske kropper. Inntrykket av fondveggen er senere ødelagt av en vannsklie. Som så ofte er tilfelle har flere av Stokstads utsmykninger lidd under bygningsmessige forandringer, bruksendringer og møblering som ikke tar hensyn til utsmykningen.  

En serie på fem malerier på plater av 122 x 122 cm., inngikk i utstillingen. I denne serien arbeider Stokstad ut fra det kvadratiske bildeformatet som han tematiserer. Stokstad åpnet i september 1994 i Kunstnerforbundet. Utstillingen besto av elleve malerier og seks grafiske blad, som alle var holdt i kraftige farger og en strengt geometrisk stil. I disse arbeidene driver Stokstad forenklingen lenger enn i tidligere verker. I sine nonfigurative arbeider utforsker Stokstad like gjerne rommet som flaten. Ikke minst fargens romskapende virkninger. 

Et sentralt grafisk arbeid på terskelen til 1990-tallet er serien "Tysk landskap", utført som linosnitt i 1988. Serien ble i 1992 ble innkjøpt av British Museum. Bildene ble til etter inspirasjon fra en reise til Ruhr-området, men uhyggen som hviler over fremstillingen uttrykker kunstnerens generelle mismot over utviklingens gang. Serien blir utgjort av ni linosnitt i sort og rødt. Valget av grafisk teknikk i denne serien er på ingen måte tilfeldig, men fremstår som en kommentar til bølgen av ny tresnittkunst som i Tyskland fulgte i kjølvannet av det heftige maleriets materialromantikk: De tyske tresnittene fra 1980-tallet veltet seg nærmest i dekorative materialeffekter knyttet til treet som materiale. Det levende og organiske trematerialet fikk i den samtidige tyske kontekst også en bibetydning av å peke tilbake på en tysk storhetstid i billedkunsten - både på den tidlige tresnittradisjonen på 1500-tallet og ekspresjonismens forkjærlighet for tresnittets organiske preg. Også i Norge fikk man utløpere av denne bevegelsen, også her med konnotasjoner til en storhetstid i norsk grafikk representert med Munchs tresnitt. 

I denne grafiske serien tar Stokstad i bruk sin formverden fra de tidligere nonfigurative arbeidene til å beskrive karakteristiske utsnitt av det tyske "landskap": de flate hedene, taggete rekker av fabrikkpiper, eller en endeløs vei som løper monotont gjennom landskapet. Ekspresjonismen i denne serien virker begrunnet både i et bevisst grep tilbake til den fornyelse av de enkle grafiske teknikker de tyske ekspresjonister representerte, og i et ønske om å kommentere den forflatende gjenbruk av den tidligere stilart det meste av 1980 -tallets tyske nyekspresjonisme var i ferd med å havne i ved midten av 1980-tallet. 

Stokstad bearbeidet tematikken fra ”Tysk landskap” over i serien ”Europeiske landskap” 1991-93, som ble utført som zinketsninger. Beslektet med disse to grafiske seriene er en serie pasteller som først ble utstilt under tittelen ”Fabel” og senere "Den røde skog", 1992. Serien ble til etter at Ove Stokstad ble konfrontert med følgene av Tsjernobyl-ulykken i et intervju med forskeren Terje Skogland i "Adresseavisen" i 1992.  Skogland forteller i intervjuet om sitt gjensyn med inferno landskapet: "den røde skogen" ved Pripjat; furuskogen som ble helt rød av alfastrålingen de første åtte dagene etter eksplosjonen. Stokstad har skapt en undergangs stemning med utgangspunkt i en bestemt historisk hendelse som han forsøker å gi en allmenngyldig form. Graden av abstraksjon, der han fastholder identifikasjonen med tingene samtidig som de fremstår som representasjoner, gjør at disse bildene utgjør en negasjon av reportasjebildenes preg av å dokumentere virkeligheten. 

I årene etter annen verdenskrig bearbeidet mange kunstnere sterke personlige opplevelser de hadde hatt under krigen, i abstrakte bilder, der den fysiske vold kommer til uttrykk ved at kunstneren maltrakterer bildet som gjenstand. Bildet kan fremstå som en sårflate, brent, rispet og dekket av koagulert fargestoff. Vi aner en refleks av denne tradisjonen i enkelte av Stokstads sene arbeider, som i hans bilder av forurensede landskaper og ikke minst når han malerisk har bearbeidet acrylglassplater hvor han har benyttet røntgenbilder av hodeskaller og knokler, overført som serigrafi og montert på hvite og sorte treplater som gir assosiasjon til kister, i ekspressive og opphakkete strøk i serien “Europeiske landskap, 1995", innkjøpt til Trøndelag Kunstgalleri. Tittelen henspiller på inntrykk fra tragedien på Balkan i 90-årene. Stokstad tilhører imidlertid en yngre generasjon og hans bildespråk har et kjøligere og mer distansert uttrykk. I Stokstads senere verker der han behandlet hvordan kroppen blir merket av hvordan livet har fart frem, hviler uttrykket på den en type fotografier der følelsen av modellens nærvær er særlig påtrengende: Et portrett av Julius Paltiel sett en face, som om han henvender seg direkte til deg.

    Paltiel har flere ganger besøkt Auschwitz, og hver gang endrer leiren, og med det historien, seg. Haugen med briller blir mindre, såten av avklippet hår forsvinner, de tidligere skohaugene er blitt til ett par i en monter, et stort fotografi på to-og-enhalv ganger tre meter av en kjempehaug oppstablete døde, er erstattet av et foto av en liten likhaug på femten – tyve stykker og ingen kan svare på hvor det store bildet har tatt veien. I det hele tatt redigeres historien av alle Irvingéne og Haidern´ne.” (Ove Stokstad, februar 2000)

I november 2000 avsluttet Stokstad det blant sine prosjekter som har den sterkest konseptuelle karakter. Bakgrunnen for prosjektet var vennskapet med Julius Paltiel. Den direkte inspirasjon til arbeidet var et sitat av Paltel: ”Jeg, Julius Paltel, var der, jeg så det, og jeg følte det på kroppen”. I valget av Paltiel har Stokstad funnet en modell som er blitt en bærer av et symbol, ikke minst for de yngre generasjoner av nordmenn. Julius Paltiel er en av de få overlevende fra Auschwitz og gjennom fortellingen om sin livshistorie i boken ”På tross av alt, Julius Paltiel – norsk jøde i Auschwitz,” har han gitt denne historien et ansikt som for oss blir et symbol for Holocaust.

Bildet av Paltiel som modell er bygd på et portrettfotografi tatt på Stokstads bestilling og etter hans instruksjoner. Fotografiet ble skannet og trykt på folie som ble overført til en nylonduk med fotoemulsjon. Dette motivet ble overført til stålplate. Stålplata ble etset og trykt. Prosessen inneholder altså flere elementer som fjerner det endelige trykket fra det fotografiske forlegget og åpner for større og mindre manipuleringer. Det endelige resultat ligger så nær opp til hva vi forbinder med et konvensjonelt fotografi, at bildets karakter av dokument eller faksimile av Paltiels ansikt ikke blir ”forstyrret” av disse muligheter til manipulasjoner i prosessen. Stokstad spiller på den tradisjonelle oppfatning av at portrettfotografiet er et analogt bilde som bringer oss i fysisk kontakt med den som har sittet modell; portrettet er den avbildede; som ingen annen bildeform har fotografiet denne egenskapen av å sette oss i direkte kontakt med den avbildede. 

2005 avsluttet Stokstad et utsmykningsarbeid for trappeløpet i Preus museum i Horten som også tar for seg et krigstema. Bygningen er fra 1864 og trappeløpet er del av det opprinnelige bygget, et magasinbygg utført i tegl med innredning i tre. Stokstad har tatt utgangspunkt i fotografier fra bombingen av Karl Johansvern 23. februar 1945. I inngangspartiet til trappeløpet er montert et felt som viser det eksisterende magasinbygget med den utbombede ruinen av et annet magasin fra 1839 som lå parallelt med det eksisterende bygget. I trappegangen er montert bilder bygd på fotografier av en flyfabrikk og et forvridd stålbygg. Alle fotografiene er amatørbilder i små formater. Fotografiene er serigrafisk overført til smale rektangulære plater i herdet glass og bearbeidet i en kalligrafi av kraftige svarte og røde strøk i acryl på baksiden. 

Stokstads naturbilder med inspirasjon fra Ruhr området og Tsjernobyl, hans portretter av Paltiel og utsmykningen for Preus museum, kan betraktes som former for historiefremstillinger. Vesentlige historiemalerier har sjelden fremstått som nøytral dokumentasjon av fortid, men i større grad vært uttrykk for fortolkning som trekker inn erfaringer fra egen samtid. Når Stokstad i dag lager bilder som skal påminne oss om Holocaust, kan ikke dette tolkes uavhengig av de forsøkene på å nytolke denne historiske hendelse i dag. Stokstads bilder må oppfattes som motbilder til de fortolkninger som skjer av hva han omtaler som ”Irvingene og Haiderne.” 

Stokstad referer også til den israelske historikeren Yehuda Bauer, som hevder at Holocaust er blitt en kulturell kode for menneskelig ondskap, og derfor må undersøkes om igjen og om igjen. Stokstad slutter seg til Theodor Adornos utsagn om at ”all undervisning siden Auschwitz handler om å unngå at Auschwitz noensinne skjer igjen.” Stokstads nye bilder utgjør et ledd i den refererte pågående undersøkelse av Holocaust som kulturell kode for menneskelig ondskap.

Symboler har en svak logisk forbindelse med hva det symboliserer og er avhengig av at relasjonen mellom symbolet og hva det symboliserer hele tiden blir holdt frem eller levendegjort. Formen og refleksjonen over hva formen referer til, får altså en avgjørende betydning i et slikt kunstnerisk uttrykk. At bildet av en gammel mann har noe som helst og gjøre med lidelsene i Auschwitz er ikke noe vi kan slutte oss gjennom et logisk resonnement, det krever historisk kunnskap om relasjonen mellom den avbildede og Auschwitz. Stokstads bilder av lidelse hviler samtidig på at historiekunnskapen holdes levende og at det fortsatt foreligger en kompetanse i å avlese bilder. I denne sammenhengen blir lokal kunnskap viktig. Stokstads bruk av Paltiels ansiktstrekk skjer i en bestemt lokal setting, der svært mange av de som oppsøker utstillingslokalet faktisk vil kjenne igjen modellen. De har sett ham på gaten. De har sett ham avbildet i avisen eller intervjuet på fjernsyn. Dette aspektet ved Stokstads prosjekt skal man slett ikke undervurdere og langt mindre overse. Det peker mot noe av det som er kjernen i Stokstad livsprosjekt; det å inngå i en meningsfull dialog med omgivelsene, i dette tilfelle det nære sosiale miljø.   

På en kunstscene der det er få kunstnere forunt å overleve i rampelyset mer enn sine tilmålte fem minutter, hører Stokstad til de få som har maktet å manøvrere seg over skråplanet frem til han i dag kan se tilbake på en rekke små og store rollefigurer han har fylt på denne kunstscenen gjennom snart førti år. Ove Stokstad hører hjemme blant de kunstnere som arbeider ufortrødent med hva som langsomt har bygget seg opp til et livsverk hvor premissene har ligget i ønsket om å gi møtet med verden en estetisk form, uanfektet av tidens krav til hvordan denne formen skal se ut for å tilfredsstille de skiftende smakspreferanser. 

Øivind Storm Bjerke

I teksten er innarbeidet sitater fra forord til katalog ”Portugisiske minner og andre tegninger”, Kunstnerforbundet 1.november – 23. november 1986; Utstillingskatalog Galleri Norske Grafikere 11.januar – 4. februar 2001. Sitater i teksten av Stokstad er hentet fra brev.
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